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«Неунывней нет народа -  

Тем Россия и сильна!»
О.Кванин.

Кто с детства Севером воспитан,
Обласкан им и бит не раз,
Ни под штыком, ни под копытом,
Какою б мукой ни был пытан,
Родную землю не предаст.
Не зря в дни общих испытаний 
На жаркой крутизне дорог 
Простоя слово -  

Северянин
Звучит как мужества залог!

(«Северянин»)

Родился Олег Семенович Кванин в 1913 году в городе Рыбинске в семье 
типографского рабочего, позже ставшего учителем.

После окончания общеобразовательной школы он пробует свои силы в 
качестве культработника, затем становится шлифовальщиком на заводе 
«Красный Кировец» в Ленинграде.

Уверенно
В серых спецовках рабочих 
Шагают столбы 
Вдоль дорожных обочин.
Одною шеренгой,
В затылок друг другу,
Шагают сквозь ливни,
Шагают сквозь вьюгу.
Их плечи гудят 
От нелегкой работы,
Но четок их шаг 
И чисты повороты:
Есть что-то в их стати 
От тех, что когда-то,
Работая, шли здесь 
С зари до заката.
По пашням ребристым,
По просекам узким,
Прямы и просты,
И надежны по-русски!

(«Энерголиния»)
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Выучившись на топографа, Олег Кванин с 1939 года по 1950 участвует во 
многих изыскательских экспедициях по Закавказью, Якутии, Дальнему Вос
току. В последующие годы он работает по своей специальности на Сахалине, 
занимаясь нефтеразведкой.

Потом в Ленинграде - старшим техником-топографом в Ленгипролест- 
рансе.

Да, мы просты и грубоваты,
В своих суждениях прямы,
К тому ж еще, на взгляд предвзятый,
Угрюмы и жестоки мы.
И в нашем сердце толстокожем 
Пора всем чувствам онеметь.
А мы за пазухою можем 
В ненастье птицу отогреть.

(«Мы»)
***

Хорошая мера —работа.
В оценках своих не вольна:
О нас не расскажет никто так,
Как сделает это она.
Ни жухлую строчку со свежей,
Ни злое и доброе в нас,
Ни мастера с хитрым невеждой 
Она перепутать не даст.
Хорошая мера -работа!

Скупые анкетные данные очень мало говорят о человеке. Мы даже не зна
ем, с каких пор Олег Кванин пишет стихи.

Но знаем, что он участник Великой Отечественной войны:

Я знаю, время память лечит.
И все ж забыть я не смогу,
Как русские нагие печи 
Стояли молча на снегу.
Казалось нам: они с укором 
Глядят на наш стрелковый взвод,
И что за дело им, что скоро 
Наступит сорок пятый год.
Мне было страшнее муки,
Когда не падал, не бежал,
А на коленях, вскинув руки,
Твой враг твоей пощады ждал...

(«Печи»)
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Сорвав таток,
Она пошла на танк.
В пыли дорожной копошились дети... 
В любом году,
В любом столетьи 
Мать
Поступить могла бы 
Только так!
Будь танк не танком —
Римской колесницей,
Она бы так же кинулась и к ней 
И, рухнув,
Распласталась смятой птицей,
Но вздыбила 
Грохочущих коней!

(«Мать»)
***

На Севере обычай есть:
Когда огонь ворвется в лес 
И скачет, будто дикий конь,
Огнем встречаем мы огонь.
Грудь в грудь 
Столкнутся два огня 
И рухнут,
Словно два коня.
Еще ползет лохматый гад 
По развороченной земле,
Но, как бы ветер ни крепчал,
Пожара не рождать золе.
Не так ли прошлою войной,
Обычай дедовский храня,
Не лес зеленый - шар земной 
Огнем спасли мы от огня?
Еще ползет лохматый гад 
По развороченной земле,
Но, как бы ветер ни крепчал,
Пожара не рождать золе.

(«Встречный пал»)

***
В дремотном свете, как в тумане, 
Давно ненужные, пылясь,
Среди отжившего, в чулане,
Стоят два бедных костыля.



Но, как ни странно это, мне 
Они напоминают ныне 
Не о раненьях и войне -  

О том, как славно, что 
Войны нет.

В 1958 году Олег Семенович Кванин переезжает в Вологду, а через год 
навсегда поселяется в Большом Денисьеве Грязовецкого района, где прожил 
20 лет, работая в совхозе «Аврора».

Неповторим Северо-Запад.
Неповторим... Неповторим,
Как сочной хвои бодрый запах 
Неповторимо слитый с ним,
Как близкие глаза любимой,
Как высвист первого дрозда,
Как ранняя неповторима 
Над пашней белая звезда.

***

Живу в селе и не тоскую,
И не кляну свою судьбу,
И на квартиру городскую 
Не думаю менять избу.
К чему? Чтоб быть здесь гостем редким,
Бродить в лесу до первых звезд 
И радоваться, как из клетки 
На волю выпущенный дрозд?

(«Из письма к другу»)

***

Нет, они меня не боятся,
Ни синицы, ни воробьи.
Только выйду из дома - садятся 
На спокойные плечи мои.
Еще холодно утром ранним:
Трудно марту февраль одолеть.
Выношу я немного зерна им,
Крошек, лишних теперь на столе.
- Ну, слетайтесь, друзья, дружнее!
Не стесняйтесь, кругом свои...
Сам не знаю, кому нужнее 
Дружба эта, мне или им?
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***
Не могу я без Севера... Не могу
Без оранжевых сосен в лохматом снегу,
Без охотничьих игрищ горбатых язей.
Без тяжелой луны, обагряющей рожь,
Без весенних, прозрачных, березовых рощ 
Не могу
Как без старых друзей!

Не цвести черемухе в декабре,
Ты ко мне не ласковей, не добрей.
Будет у черемухи вновь еще июнь.
Что же я поделаю, коль уже не юн?
Что же я придумаю? Я ж не сердцем сед:
Сердцу, на беду мою, снова 20 лет...

Конечно, теперь нам всем ясно, что поселился в вологодской деревне зре
лый поэт, к тому же очень талантливый. Всесторонне и откровенно раскры
лась в лирике личность Олега Кванина. Строки его стихов точны и афори
стически отточены:

Судьба зерна - росток давать,
Не стебель и не корни 
Всего себя расходовать 
И о себе не помнить.

(«Зависть»)

Лирика Олега Кванина - яркое свидетельство того, что поселился он на 
Вологодчине по внутренней потребности и счастлив на склоне лет:

***

Здесь и песни звучат напевней,
Грусть светлее и радость полней.
Не в деревне живу - с деревней.
Все по мне в ней, как я по ней:
С нею вместе пашу я и сею,
С нею сочные травы кошу,
Брагу пью на праздниках с нею 
И стихов без нее не пишу!

***

Когда я дома, дверь не на запоре,
Всегда найдется время до зари.
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Кто ты и с чем ты:
С радостью иль с горем —
Покурим, посидим, поговорим.
Я с детства рад был всем, что есть, делиться.
И не жалел об этом никогда.
А хочешь пить - Зайди воды напиться:
У нас в деревне дивная вода!
Но пей с оглядкой: сердце растревожит.
Студеною водою из ковша 
С улыбкою, с поклоном, не спеша 
Девчата наши потчуют прохожих 
Да еще спросят:
- Вправду ль хороша?

Поэт говорит о реальности собственной жизни и выражает свое миро
ощущение. Он, действительно, в самой обыденной работе — пастух в колхозе
- находит смысл и радость существования:

*»*

Устаю... Весь день брожу со стадом 
По лугам, по робким перелескам.
И поговорить, бывает, надо.
И поговорить, бывает, не с кем.

К рыжей грузной подхожу корове.
Мне в ладонь теплом корова дышит.
Пусть не сущность слова—ласку в слове 
Старая корова чутко слышит.

И, кивая головой лобастой,
Отвечает тuxо и протяжно.
Так мы разговариваем часто.
А о чем?.. Всегда ли это важно?

Стихи Олега Кванина стали появляться в периодике уже вскоре после его 
переезда в Вологду. Особенно часто на страницах газет публикуются его са
тиры, зрелые по мысли и по форме.

Его богатый жизненный опыт нашел отражение в сатирических миниатю
рах и баснях. Этот своеобразный и очень непростой жанр для Олега Кванина 
становится основным.

В 1963 году выходит первая книжка его сатиры «Знаем вас!..», а в 1972 - 
вторая книга «Не без клякс»
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***
-  Кто-кто,
А я
незаменим никем! —
Так утверждал,
И прав был, 
манекен.

***

Цыпленка проглотив, 
Оправдывался волк:

-  Спусти такому, 
Заклевать бы мог!

***

О зубе золотом 
Простой:
- Вот это мило!
Одели в золото
За то, что полусгнил он!.. 

***

Копейка 
в кошельке
Глядит на всех надменно: 
-Я не размен на!..

***
А я что -  рыжий? 
Отдохнуть не в праве?! -  

Кричал топор.
И рыжим стал - заржавел! 

***

Ноль с единицею 
Мечтал соединиться:
- Тогда и я не ноль,
И вы не единица!

***

Кукушка говорит суду:
-  Но яйца я дарю,
А не краду!..
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***

Напрасно карандаш 
Бумаге клялся,
Что не повинен он 
В чернильных кляксах.
Она твердила:
- Знаем, знаем вас!
Уж коли пишешь - 
Значит, не без клякс!

Басня «ЛИСА И ЕЖ»

Лиса
По части шкур 
Великая искусница,
На цыпочках 
Ходила вкруг ежа:
- Мне, милый друг,
Вас просто очень жаль!
Колючки!.. Фи!..
Да это же -  безвкусица!
Вот шубка заячья 
Была бы вам к лицу...
Еж
Только фыркнул на лису 
И вел себя
В глазах ее невежей:
- Не откажусь,
Но
от медвежьей!..
Не сыщешь дурней нынче 
И в лесу!

За эти годы у Олега Кванина установились широкие дружеские связи со 
многими смелыми художниками слова Вологодчины. Вот как он вспоминал 
Александра Яшина, своего ровесника и наставника:

Казалось, не читал, а думал вслух он 
О том, что видел памятью вдали.
И голос то легко звучал, то глухо,
И шли слова, из дальней дали шли...
Однажды вечером, пожав мне руку крепко,
Он с милою улыбкой произнес:
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-  Есть у тебя в стихах рябиновая терпкость,
Но вкус рябине придает мороз!
И был мороз и ветер окаянный,
Томительный, как вой голодных псов...
Теперь бы мне не показалась странной 
Рябиновая горечь этих слов.

А вот стихи, которые нежны по-женски и перекликаются с поэзией Ната
льи Сидоровой, с которой Олег Семенович был знаком по переписке и помо
гал становлению ее таланта:

Все радует: и эта ширь полей,
И свист скворца на розовом рассвете,
И стройность рощ, и чуть горчащий ветер 
Настоянный на почках тополей.
И первый лист, упавший на траву,
И в небе первый выстон журавлиный,
И первый снег, такой простой и дивный,
И то, что я здесь жил, и здесь живу.

***

Мы родины себе не выбираем,
Но если б мне сказали: «Выбирай»,
Я не расстался б с этим нежным краем,
Люблю я свой черемуховый край,
Где вольно песням и просторно птицам,
Где ночь светла от голубого льна,
Когда на алый сук сосны садится 
И дремлет раздобревшая луна.

***

Окно и стол.
Я здесь стихи пишу.
В углу висит забытая двустволка.
На рысь я поднимал ее, на волка,
Привычно вскидывал на хрусткий крыльев шум.
Давно ремень не отягчал плеча.
Лишь память возвратит 
То крик гусей в ненастье,
То глаз лосихи, смутный, как печаль,
То лисий след 
На ярком лунном насте.
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Еще не время силам убывать,
Менять простор полей 
На тень спокойной крыши:
В войну устало сердце 
Убивать,
Глаза устали 
Провожать погибших.

***

Состариться не страшусь:
Наверное, не поглупею.
Но стариться не спешу:
Состариться-то успею.
Иное меня страшит:
Даже от пота мокрым,
Успею ли завершить,
Все, что сумел и смог бы.
Чтобы не кануло в тьму 
То, что в душе хранится.
А иначе ни к чему 
Ни стариться, ни родиться!

В 1975 году, уже в конце своего жизненного пути (ушел из жизни в 1978 
году) книгой «Синь» и раскрылся Олег Кванин перед любителями поэзии как 
поэт-лирик, Опыт мастера миниатюры сказался и здесь. Он немногословен, 
всего 6-8 строк в стихотворении, а ясная и пронзительная мысль автора соз
дает живописные картины:

Юг писан маслом,
Север -  акварель,
Прозрачная,
Как солнечный апрель.
Вот этой ясности 
И доброй силе чувств 
У Севера учился 
И учусь.

ВОЛОГДЕ

Люблю,
Люблю тебя, вечернюю,
В морозном ярком январе,
Как бы исполненную чернью
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На серебре.
Люблю и мартовскую,
Тусклую,
Когда снегам дожди грозят.
Люблю тебя -
Такую
Русскую,
Что не любить тебя нельзя!

Да, лирические стихи Олега Кванина сохранят навсегда его образ даже 
без записи воспоминаний о нем. Перед нами человек, труженик и поэт:

Пусть в руки не возьму блокнота,
Строки не выведу пером,
Как дед мой, стану век работать 
Веселым, резким топором.
По-плотницки немногословен,
Иным уменьем пригожусь - 
Из солнечных, сосновых бревен 
Светлее песни дом сложу.
Чтоб был, как песня, синью залит 
Чтоб жил, как песня, сотни лет,
Чтобы, войдя, сказал хозяин:
-Да ты не плотник, ты поэт!..

(«Работа»)

Осенним вечером неранним 
В избе за письменным столом,
Я вновь в плену воспоминаний 
С их тихой грустью о былом.
Но не бегу я грусти этой,
Чужих суждений не страшусь:
Пусть кто-то называет грусть 
Печальной старости приметой.
Она, врачующая души,
Любви непризнанная дочь,
Присуща и в зарю идущим,
И молча падающим в ночь.

(«Грусть»)

Неужели время упустил я - 
Шел всю жизнь не так и не туда?..
И душа под осень загрустила,
Как над мокрым полем провода?
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Неужели миновал устало 
Я последний знак свой верстовой, 
Или мне зима еще осталась 
С неоглядной ширью снеговой?
Что ж, тогда пойду дорогой зимней, 
Среди этой снежной тишины. 
Говорят, зимой дороги зримей 
Даже снежной ночью, без луны...

***

Не хочу прорасти 
Ни травой, ни кустом,
Ни сутулою вербой 
Над дряхлым крестом.
Никогда не мечтал 
О бессмертьи таком:
Прожил жизнь мужиком 
И уйду мужиком.
Буду землю пахать,
Если в рай попаду.
Буду плуги ковать,
Если буду в аду.
Всех чертей обучу 
Своему ремеслу.
Тихих жителей рая 
От скуки спасу.

***

Все будет так же, будет так же, 
Все, как при мне и без меня:
И тихий снег на крыши ляжет,
И вновь капели зазвенят.
И так же будут никнуть вербы 
И петь на зорях петухи...
Не смог бы я без этой веры 
Писать весенние стихи.

***

Над тихими бугорками,
Меня признавая своим,
Разводят кресты руками:



-  Что ж делать, поэт?.. Стоим. 
Стоим, чтобы мир стал нежнее, 
Чтоб жил он без злобы и лжи. 
Живому тебе мы нужнее,
Чем всем, кто под нами лежит... 
Как верно! На этом заглохшем 
На кладбище с гнутой ветлой 
Мне думалось лишь о хорошем,
А если грустилось - 
Светло!

(«Сельское кладбище»)

Когда приедешь на Комью,
Не приноси цветов, не надо.
Присядь на тихую скамью,
Что приютилась за оградой.
В тени зеленой посиди,
Меня не обвиняя слишком,
Что жил мальчишкой до седин 
И жизнь истратил, как мальчишка. 
Я это понял все и сам 
В тот день, по-летнему наивный, 
Когда скатился за леса 
Последний поклик журавлиный...

(«Сестре»)

Удалась ли жизнь, не удалась ли - 
Даже дня не изменить в былом... 
Вот и снова сумерки. Погасли 
Окна изб. Спокойно спит село. 
Только прокричит петух протяжно. 
Ухнет лед на речке. Взлает пес... 
Удалась ли жизнь?
Не это важно,
Лишь бы все России удалось!
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